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T é́tais qui, toi ?

De Gaulle ! Déjà, s’appeler de Gaulle ! Bon,
nous, on le trouve normal, son nom, mais
imaginez. Imaginez, vous vivez en juin 1940
dans un pays dont l’armée, qu’on disait une
des meilleures au monde, vient de s’écrouler.
Dont les hommes politiques ont tous quitté
Paris. Il y a des milliers de personnes sur la
route. Des enfants qui ont perdu leurs
parents. Des vaches qu’on ne trait plus et qui
hurlent dans les champs. Des vieux abandon-
nés dans des villes désertes. Les Français n’ont
qu’une peur : les Allemands. Ils arrivent. Ils
gagnent partout. Des milliers de soldats fran-
çais et anglais sont tués. Des millions sont pri-
sonniers. Ils vont bientôt être enfermés dans
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se relever. Cet homme, qui parle de la France
comme si c’était une personne, s’appelle de
Gaulle. De Gaulle ! Vous imaginez, vous êtes
dans votre petit village du fin fond de la Bour-
gogne ou dans votre immeuble d’un boule-
vard parisien, vous voyez débarquer depuis
quelques jours des soldats ennemis, et le type
qui vous dit que tout n’est pas perdu s’appelle
de Gaulle ! Comme l’ancien nom de la France !
Vous vous souvenez encore de votre maıtre en
blouse grise qui vous apprenait “nos ancêtres
les Gaulois” ? Ils avaient de la gueule, les habi-
tants de la Gaule ! Torse nu, les cheveux au
vent, des moustaches fières et blondes ! 

des camps en Allemagne et, pour certains, ne
vont pas revoir leur famille pendant six ans.
L’armée allemande a gagné. En un mois. Les
nazis sont les nouveaux chefs de la France. On
commence déjà à installer des panneaux
indicateurs dans leur langue. 

La France s’est écroulée. Tout est foutu. Un
vieux chef, Pétain, dit qu’il faut arrêter de se
battre, que les Allemands sont les plus forts,
qu’il faut leur obéir. 

Alors, c’est foutu, c’est ça ? On va écouter
ce vieux maréchal de quatre-vingt-quatre ans,
à la voix chevrotante, comme on écouterait un
vieil oncle rabat-joie. On n’aime pas ce qu’il
dit, mais il a raison. On a perdu. La République
française va mourir. 

Un général inconnu décide alors d’aller à
Londres. Le lendemain, il parle à la radio. Il dit
que tout n’est pas perdu. Que la guerre n’est
pas finie, que ce n’était qu’une bataille. Que la
guerre est mondiale. Que la France va bientôt
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Général de Gaulle. Lui aussi, il doit venir du
fin fond de notre histoire, du fin fond de nos
épaisses forêts. 

Rapidement, son nom se transmet par le
bouche à oreille. Bientôt, on se dit gaulliste. On
se cache pour écouter à la radio cette voix un
peu sévère. Des jeunes se baladent même dans
la rue avec deux cannes à pêche. Deux gaules.

Au début, de Gaulle, c’est ça. Un nom. Une
voix. Un symbole. Son visage sera connu plus
tard. Ses idées aussi. 

Pour comprendre comment ce petit général
est devenu celui que beaucoup considèrent
comme un des plus grands personnages 
historiques français, on va commencer par le
commencement : son enfance. 

Charles de Gaulle




